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1. Inleiding 

 

Deze tekst komt voort uit een reflectie die in eerdere teksten geleidelijk vorm kreeg.4 Ze bouwt 

voort op een idee van Betty Milan, zoals verder uitgewerkt door M.D. Magno.5 Concreet gaat het 

om een nieuwe en creatieve benadering van de historisch-culturele vorming van Brazilië. 

Volgens deze benadering verschijnt Brazilië – om geografische redenen, maar vooral om redenen 

die tot het onbewuste behoren – uiteindelijk niet als het land waarvoor het doorgaans wordt 

gehouden: een land waarvan de structuur van het onbewuste uitsluitend Europees, en dus wit, 

zou zijn. Integendeel, Brazilië is een Afrikaans Amerika waarvan de Latijnsheid in feite niet 

bestaat. Daarom kan de t door een d worden vervangen, zodat haar naam eindelijk volledig kan 

klinken: Améfrica Ladina.6 (Kortom, het is geen toeval dat racisme het symptoom bij uitstek 

vormt van de Braziliaanse culturele neurose.) In deze context zijn alle Brazilianen Ladino-

Amefrikanen, en niet alleen degenen die door het Braziliaanse Instituut voor Geografie en 

Statistiek (IBGE) als pretos [“zwarten”] en pardos [personen van gemengde afkomst] worden 

geclassificeerd. Om de listige werking van dit racisme beter te begrijpen, is het nuttig terug te 

grijpen op Freuds begrip van de ontkenning (Verneinung): “Een proces waarbij het subject een 

tot dan toe verdrongen verlangen, gedachte of gevoel onder woorden brengt, maar zich 
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hiertegen blijft verzetten door te ontkennen dat het aan het subject toebehoort.”7 In de 

ontkenning van onze Ladino-Amefrikaniteit richt het racisme “op zijn Braziliaans” zich juist tegen 

degenen die de levende getuigenis ervan vormen: de zwarte bevolking. Tegelijk ontkent het dat te 

doen, geheel in overeenstemming met het discours van de Braziliaanse “raciale democratie” 

voorhoudt. Voor een Lacaniaanse uitwerking van deze problematiek verwijs ik naar de briljante 

tekst van M.D. Magno. 

Dankzij het toenemende contact met zwarte culturele uitingen uit andere landen van het 

Amerikaanse continent heb ik bepaalde overeenkomsten kunnen waarnemen die, met 

betrekking tot de gesproken taal, doen denken aan die in ons eigen land. Het staat vast dat de 

zwarte aanwezigheid in het Caribisch gebied – hier verstaan als niet alleen het Amerikaanse 

eilandengebied, maar ook de Atlantische kust van Midden-Amerika en het noorden van Zuid-

Amerika – het daar gesproken Spaans, Engels en Frans heeft veranderd. (Over het Nederlands 

kan ik, bij gebrek aan kennis, niets zeggen.) Kortom, wat ik “pretoguês” noem [“zwart 

Portugees”], is niets anders dan de uitdrukking van de afrikanisering van het Portugees zoals dat 

in Brazilië wordt gesproken (de kolonisatoren noemden de tot slaaf gemaakte Afrikanen “pretos” 

en de in Brazilië geborenen “crioulos”), een afrikanisering die eveneens duidelijk tot uiting komt 

in het Spaans van het Caribisch gebied. Het tonale en ritmische karakter van de Afrikaanse talen 

die naar de Nieuwe Wereld werden gebracht, evenals het ontbreken van bepaalde medeklinkers 

(zoals bijvoorbeeld de l of de r), wijzen op een aspect van de zwarte invloed op de historisch-

culturele vorming van het continent als geheel dat nog maar weinig is onderzocht (om nog maar 

te zwijgen van de “Creoolse” dialecten van het Caribisch gebied).8 De overeenkomsten worden 

nog duidelijker zichtbaar wanneer we ons richten op muziek, dans, geloofssystemen, enzovoort. 

Het spreekt vanzelf hoezeer dit alles wordt verhuld door de ideologische sluier van de verwitting 

(o branqueamento) en verdrongen door eurocentrische classificaties onder de noemers van 

“volkscultuur”, “nationale folklore” en dergelijke, die het belang van de zwarte bijdrage 

minimaliseren. 

Een ander, sterk onbewust aspect van het hier besproken onderwerp betreft nog een freudiaans 

begrip, namelijk dat van het partieel object (Partialobjekt), dat als volgt wordt gedefinieerd: “Een 

type object waarop partiële driften gericht zijn, zonder dat daarbij een persoon in zijn geheel als 

liefdesobject wordt genomen. Het gaat voornamelijk om lichaamsdelen, reëel of gefantaseerd 

(…), en om hun symbolische equivalenten. Zelfs een persoon kan zich met een partieel object 

identificeren of als een partieel object worden geïdentificeerd.”9 Welnu, wat Brazilië betreft: 

wanneer men niet alleen kijkt naar een rijke literaire traditie (bijvoorbeeld Jorge Amado), maar 

ook naar de uitingen van Braziliaanse seksuele fantasieën, valt op dat deze zich concentreren op 
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het partiële object bij uitstek van onze cultuur: de kont (a bunda).10 Wanneer men het 

woordenboek Aurélio raadpleegt, blijkt dat dit woord afkomstig is uit het Kimbundu (mbunda), 

een Afrikaanse taal die een grote invloed heeft gehad op ons taalgebruik. Bovendien is het 

interessant op te merken dat het Bunda-volk een Bantoe-etnische groep uit Angola is die naast 

het eerder genoemde Kimbundu, nog twee andere talen spreekt: het Bunda en het Ambundu. 

Men kan er tevens op wijzen dat Luanda een van de belangrijkste havens was voor de export van 

slaven naar Amerika. Kortom, het woord bunda heeft aanleiding gegeven tot allerlei 

uitdrukkingen in ons “pretoguês”, evenals tot bepaalde modeverschijnselen (zoals de 

stringbikini) die dit partiële object benadrukken. Daarom werp ik graag de woordspeling op dat 

het Lusitaans Portugees “geen bunda spreekt en ook niet bunda zegt”, afgeleid van het 

werkwoord desbundar [“alle remmen losgooien”]. 

Deze en vele andere sporen van de zwarte aanwezigheid in de culturele ontwikkeling van het 

Amerikaanse continent brachten mij ertoe te reflecteren op de noodzaak van een concept dat 

niet beperkt zou blijven tot de Braziliaanse context, maar vanuit een bredere benadering 

tegemoet zou komen aan de eisen van interdisciplinariteit. Op die manier ontwikkelde zich mijn 

denken over het concept Amefrikaniteit. 

 

2. Racisme, kolonialisme, imperialisme en hun effecten 

 

We weten dat het Europese kolonialisme, zoals we dat vandaag begrijpen, in de loop van de 

tweede helft van de negentiende eeuw vorm kreeg. In dezelfde periode ontwikkelde het racisme 

zich tot de “wetenschap” van de eurochristelijke superioriteit (wit en patriarchaal), en zo 

ontstond het Arische verklaringsmodel.11 Dit model vormde niet alleen het referentiekader voor 

de drieledige indelingen van het positivistische evolutionisme binnen de opkomende 

menswetenschappen,12 maar bepaalt ook vandaag nog het perspectief van de westerse 

academische kennisproductie. Daarbij kan worden opgemerkt dat dit proces voortbouwde op 

een lange etnocentrische traditie die al vóór het kolonialisme bestond (vijftiende tot negentiende 

eeuw). Binnen die traditie werden de culturele uitingen van “wilde” volkeren voorgesteld als 

absurd, bijgelovig of exotisch.13 Vandaar de “natuurlijkheid” waarmee de Europese prekoloniale 

machten hun etnocidale en destructieve geweld tegen deze volkeren konden uitoefenen. In de 

loop van de tweede helft van de negentiende eeuw zou Europa dit omvormen tot een project van 

rationele verklaring van de – vanaf dat moment zogenoemde – “primitieve gebruiken”, evenals tot 
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een kwestie van rationeel bestuur van zijn koloniën. Maar geconfronteerd met het verzet van de 

gekoloniseerden nam het geweld nieuwe, meer subtiele vormen aan; soms manifesteerde het 

zich zelfs niet langer als geweld, maar als “werkelijke superioriteit”. De geschriften van Frantz 

Fanon en Albert Memmi tonen aan welke vormen van vervreemding de koloniale overheersing bij 

de gekoloniseerden teweegbracht. 

Wanneer men de strategieën van de Europese landen in hun koloniën analyseert, wordt duidelijk 

welke fundamentele rol racisme speelde in het internaliseren van de vermeende “superioriteit” 

van de kolonisator door de gekoloniseerden. Dit racisme kent minstens twee 

verschijningsvormen, verschillend in tactiek, maar gericht op hetzelfde doel: 

uitbuiting/onderdrukking. Ik doel hierbij op wat openlijk racisme en verhuld racisme genoemd 

worden. Het eerste, kenmerkend voor samenlevingen van Angelsaksische, Germaanse of 

Nederlandse oorsprong, gaat ervan uit dat iemand zwart is wanneer die persoon zwarte 

voorouders heeft (“zwart bloed in de aderen”). Volgens deze ideologische strekking is 

“rassenvermenging” ondenkbaar (hoewel verkrachting en de seksuele uitbuiting van zwarte 

vrouwen altijd hebben plaatsgevonden), aangezien de witte groep haar “zuiverheid” wil bewaren 

om haar “superioriteit” te handhaven. Het logische gevolg hiervan is dat de enige oplossing – 

openlijk voorgesteld als de meest consequente – de segregatie van niet-witte bevolkingsgroepen 

is. Zuid-Afrika, met zijn doctrine van “gelijke” maar gescheiden ontwikkeling, zijn “apartheid”, 

vormt het perfecte model van deze racistische theorie en praktijk. Daarentegen treffen we in 

samenlevingen van Latijnse oorsprong een verhuld racisme aan, of – zoals ik het noem – racisme 

door ontkenning. Hier overheersen de “theorieën” van rassenvermenging, assimilatie en “raciale 

democratie” (“democracia racial”). Het zogenoemde Latijnse Amerika, dat in werkelijkheid veel 

meer inheems-Amerikaans en Afro-Amerikaans is dan anderszins, vormt het duidelijkste 

voorbeeld van racisme door ontkenning. Dit is vooral het geval in de landen van de Portugees-

Spaanse kolonisatie, waar de weinige uitzonderingen – zoals Nicaragua, met zijn Estatuto de 

Autonomía de las Regiones de la Costa Atlántica [een in 1987 aangenomen wet die regionale 

autonomie waarborgt voor de multi-etnische gemeenschappen van de Caribische kust] – de 

regel slechts bevestigen. Juist daarom lijkt het mij belangrijk onze aandacht te richten op de 

historische ontwikkeling van de Iberische landen.14 Alleen dan kunnen we begrijpen hoe deze 

specifieke vorm van racisme zich heeft kunnen ontwikkelen tot een nog effectievere vorm van 

vervreemding onder de gediscrimineerden dan de eerder beschreven vorm. 

De historische vorming van Spanje en Portugal vond plaats tijdens een eeuwenlange strijd (de 

Reconquista) tegen de aanwezigheid van indringers die zich niet alleen onderscheidden door 

hun religie (de islam). Immers, de troepen die in 711 het Iberisch Schiereiland binnenvielen, 
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bestonden overwegend uit zwarte Moren (ongeveer 6700 tegenover 300 Arabieren) en stonden 

onder bevel van de zwarte generaal Tariq ibn Zijad. (De verbastering van de Arabische uitdrukking 

Jabal Tariq [“de berg van Tariq”] leidde tot de naam Gibraltar, waarmee de zeestraat werd 

aangeduid die voordien bekendstond als de Zuilen van Hercules.) Anderzijds weten we dat niet 

alleen soldaten, maar ook het goud van het zwarte koninkrijk Ghana (West-Afrika) een 

belangrijke rol hebben gespeeld in de Moorse verovering van Iberië (of Al-Andalus). Daarnaast is 

het vermeldenswaard dat de laatste twee dynastieën die over Al-Andalus heersten, afkomstig 

waren uit West-Afrika: de Almoraviden en de Almohaden. Onder het bewind van 

laatstgenoemden werd in Córdoba (1126) de aristoteliaan Averroes geboren, de meest 

vooraanstaande filosoof van de islamitische wereld.15 Het spreekt voor zich dat de Moorse 

aanwezigheid, zowel op raciaal als op beschavingsvlak, diepe sporen heeft nagelaten in de 

Iberische samenlevingen (en overigens ook in Frankrijk, Italië, enzovoort). Vanuit dit perspectief 

wordt duidelijk waarom racisme door ontkenning in Latijns-Amerika zo’n centrale plaats heeft 

gekregen: Spanje en Portugal hadden al ruime ervaring met het doeltreffend organiseren van 

raciale verhoudingen.16 

We weten dat de Iberische samenlevingen waren opgebouwd volgens een strikt hiërarchisch 

model, waarin alles en iedereen een vooraf bepaalde plaats innam. Zelfs de manier waarop men 

iemand met zijn naam of titel aansprak, was onderworpen aan regels die door deze 

hiërarchische sociale orde werden opgelegd. Als afzonderlijke en ondergeschikte etnische 

groepen werden Moren en Joden blootgesteld aan gewelddadige vormen van sociale en politieke 

controle. De samenlevingen die later “Latijns-Amerika” zouden vormen, waren de historische 

erfgenamen van ideologieën van sociale classificatie op basis van ras en seksualiteit, evenals 

van juridisch-administratieve technieken die afkomstig waren uit de Iberische metropolen. 

Omdat Spanje en Portugal reeds raciaal gestratificeerd waren, hadden zij geen expliciete vormen 

van segregatie nodig: de bestaande hiërarchieën waarborgden de superioriteit van witte 

bevolkingsgroepen en hun positie als dominante sociale groep.17 De uitspraak van de 

Braziliaanse humorist Millôr Fernandes – “er is geen racisme in Brazilië omdat de zwarte persoon 

zijn plaats kent” – vat samen wat ik hier heb uiteengezet.18 

Juist daarom heeft de bewering dat iedereen gelijk is voor de wet in onze samenlevingen een 

uitgesproken formalistisch karakter. Het Latijns-Amerikaanse racisme is zo gesofisticeerd dat 

het zwarte en inheemse mensen in een positie van ondergeschiktheid kan houden binnen de 

meest uitgebuite klassen, juist door middel van zijn meest doeltreffende ideologische vorm: de 

ideologie van de verwitting (a ideologia do branqueamento). Deze ideologie wordt verspreid via 

de massamedia en de traditionele ideologische instituties en reproduceert en bestendigt de 
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overtuiging dat de classificaties en waarden van het witte Westen de enige ware en universele 

zijn. Eenmaal gevestigd, toont de mythe van de witte superioriteit haar doeltreffendheid door de 

versplintering en fragmentatie van de raciale identiteit die zij voortbrengt. Het verlangen om 

witter te worden (“om het bloed te zuiveren”, zoals men dat in Brazilië zegt) wordt 

geïnternaliseerd, samen met een gelijktijdige ontkenning van de eigen etniciteit, de eigen 

cultuur.19 

Wanneer we de andere vorm van racisme beschouwen, namelijk die van expliciete segregatie, 

stellen we vast dat de gevolgen ervan voor de gediscrimineerde groepen – in tegenstelling tot die 

van het racisme van ontkenning – juist de raciale identiteit versterken. Deze identiteit wordt 

immers al vroeg herkend door ieder kind dat tot deze groepen behoort. Zo groeien zwarte 

kinderen op met het besef dat ze zwart zijn, zonder zich daarvoor te schamen. Dit stelt hen in 

staat andere ervaringen op te doen binnen de samenleving waarin zij leven. In die zin vormt de 

zwarte feministische literatuur uit de Verenigde Staten een rijke inspiratiebron, waarvan Alice 

Walker – in Brazilië vrijwel de enige bekende auteur uit die traditie – een treffend voorbeeld 

vormt. Denk in dit verband ook aan de jonge zwarte leiders van de bevrijdingsbewegingen in 

Zuid-Afrika en Namibië, of aan het feit dat de zwarte beweging in de Verenigde Staten veel 

grotere sociale en politieke verworvenheden heeft weten te bereiken dan de zwarte bewegingen 

in bijvoorbeeld Colombia, Peru en Brazilië. Tegen deze achtergrond wordt ook begrijpelijk 

waarom Marcus Garvey – die uitzonderlijke Jamaicaan en rechtstreekse afstammeling van 

Nanny [de achttiende-eeuwse militaire en politieke leidster van tot slaaf gemaakte Afrikanen in 

Jamaica] – uitgroeide tot een van de belangrijkste voorvechters van het panafrikanisme. Op 

dezelfde manier wordt begrijpelijk hoe de jonge Guyanees Walter Rodney een van de scherpste 

analyses van het kolonialisme-imperialisme kon schrijven in How Europe Underdeveloped Africa 

(1972),20 wat hem uiteindelijk het leven kostte: op 13 juni 1980 werd hij vermoord in de 

hoofdstad van zijn eigen land. (Ik had overigens de eer hem te ontmoeten en zijn 

aanmoedigingen te ontvangen tijdens een seminar aan de Universiteit van Californië in Los 

Angeles in 1979.) En zo begrijpen we des te beter de motieven voor tal van andere politieke 

moorden, zoals die op Malcolm X en Martin Luther King Jr. 

De wetenschappelijke productie van zwarte mensen in deze landen [waarin het openlijk racisme 

domineert] wordt gekenmerkt door vooruitgang, autonomie, vernieuwing, diversiteit en nationale 

en internationale erkenning. Zij getuigt van een diepgewortelde vastberadenheid, met name 

gezien de obstakels die het racisme in deze landen opwerpt. Zoals eerder betoogd, zijn het juist 

het objectieve bewustzijn van dit openlijke racisme en de directe ervaring met zijn wrede 

praktijken die deze inzet voeden: het streven naar het herstel en de bevestiging van de 
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menselijkheid en bekwaamheid van een hele etnische groep die als “inferieur” wordt 

beschouwd. De hardheid van deze systemen heeft ertoe geleid dat de zwarte gemeenschap zich 

heeft verenigd en op verschillende niveaus strijd heeft geleverd tegen alle vormen van 

racistische onderdrukking. 

In onze samenlevingen daarentegen, waarin het racisme van ontkenning domineert, verloopt dit 

proces anders. Hier manifesteert culturele kracht zich als de meest effectieve vorm van verzet. 

Dat betekent echter niet dat er geen eenzame stemmen opstaan die het bestaande systeem 

analyseren en aanklagen. Zo brachten de verwerpelijke effecten van het Franse 

assimilatiebeleid de Martinikaanse psychiater Frantz Fanon ertoe meesterlijke analyses van de 

sociaal-economische en psychologische verhoudingen tussen kolonisator en gekoloniseerde te 

schrijven.21 In het Braziliaanse geval kunnen we wijzen op Abdias do Nascimento, die in 1987 

tijdens een internationale conferentie van de zwarte wereld werd onderscheiden met een 

eretitel. Zijn rijke oeuvre – dat bestaat uit analyses en aanklachten, theater, poëzie en 

schilderkunst – wordt door veel van zijn zwarte medeburgers niet erkend en door de “witte” 

intellectuele elite van het land volledig genegeerd. Men beschuldigt hem van sektarisme of van 

“omgekeerd racisme”, wat logischerwijs het bestaan van een “gewoon” of “rechtlijnig” racisme 

veronderstelt. Opmerkelijk is dat zowel Fanon als Nascimento uitsluitend internationaal 

erkenning en waardering vonden; buiten hun eigen land. (In Martinique werd Fanon zelfs pas na 

zijn voortijdige dood geëerd; op zijn sterfbed had hij overigens de wens uitgesproken om in 

Algerije begraven te worden.) Het behoeft nauwelijks betoog dat deze broeders, deze 

voorbeelden van doeltreffend zwart activisme, veel pijn en eenzaamheid hebben moeten 

doorstaan. 

Vanuit mijn perspectief blijft er echter een belangrijke contradictie bestaan in de politiek-

ideologische vormen van zwarte strijd en verzet in de Nieuwe Wereld. Tegenover de politiek-

ideologische houding van de imperialistische grootmacht die de regio domineert – de Verenigde 

Staten – blijven we passief. Juist deze vaststelling heeft mij ertoe aangezet na te denken over het 

concept Amefrikaniteit. 

Zoals gezegd, vertoont Brazilië, het land met de grootste zwarte bevolking van het continent, 

grote overeenkomsten met het Caribisch gebied wat betreft de afrikanisering van Amerika. In de 

Verenigde Staten daarentegen werden tot slaaf gemaakte Afrikanen aan bijzonder harde 

repressie onderworpen wanneer zij hun culturele tradities beoefenden. Zo konden bijvoorbeeld 

hun handen worden geamputeerd wanneer zij atabaque speelden [een van oorsprong 

Afrikaanse trommel]. Het puritanisme van de Anglo-Amerikaanse kolonisator, gedreven door zijn 
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streven om het “ware geloof” te verspreiden, dwong hen zich te bekeren en te laten 

evangeliseren – wat in feite neerkwam op het uitwissen van hun Afrikaanse wortels. Het 

aangrijpende boek Roots van Alex Haley laat zien wat dit proces allemaal inhield.22 Toch bleef 

het culturele verzet voortbestaan, zij het in het geheim, met name binnen gemeenschappen in 

South Carolina. De culturele herinterpretaties en heruitvindingen van de zwarte bevolking in de 

Verenigde Staten vonden zodoende voornamelijk plaats binnen de protestants-christelijke 

kerken. De Amerikaanse Burgeroorlog bracht hun de afschaffing van de slavernij, maar ook de 

opkomst van de Ku Klux Klan, de invoering van rassensegregatie en de ontzegging van volwaardig 

burgerschap. De heroïsche strijd van deze gediscrimineerde bevolking mondde uiteindelijk uit in 

de Burgerrechtenbeweging, die de hele wereld diep heeft geraakt en zwarte gemeenschappen 

elders heeft geïnspireerd zich eveneens te organiseren en voor hun rechten te strijden. 

Als actieve, creatieve minderheid, die haar voornaamste eisen heeft kunnen verwezenlijken, 

heeft de zwarte gemeenschap in de Verenigde Staten een reeks termen ter zelfidentificatie 

omarmd of verworpen: “colored”, “Negro”, “Black”, “Afro-American” en “African-American”. De 

laatste twee termen hebben onze aandacht gevestigd op de contradictie die zij in zich dragen. 

 

3. Het concept Amefrikaniteit 

 

De termen “Afro-American” (Afro-Amerikaan) en “African-American” (Afrikaans-Amerikaan) 

roepen meteen een eerste vraag op: alsof zwarte mensen uitsluitend in de Verenigde Staten 

zouden wonen en niet verspreid over het hele Amerikaanse continent. Ze roepen ook een 

tweede bedenking op, namelijk de onbewuste reproductie van de imperialistische positie van de 

Verenigde Staten, die zich “AMERIKA” noemen. Wat moeten we dan zeggen over de andere 

gebieden van Zuid-, Midden-, Noord-Amerika en over de Amerikaanse eilanden? Waarom wordt 

het Caribisch gebied als een afzonderlijk regio beschouwd, terwijl net daar de geschiedenis van 

AMERIKA begon? Het is frappant om een reiziger uit bijvoorbeeld Brazilië te horen zeggen dat die 

“naar Amerika” reist. Daarmee reproduceren wij allemaal, ongeacht uit welk deel van het 

continent we afkomstig zijn, dezelfde logica. We bevestigen impliciet het imperialisme van de 

Verenigde Staten door hun inwoners “Amerikanen” te noemen. Maar wat zijn wij dan? Aziaten?  

En wat zwarte mensen betreft: hoe kunnen wij een effectief zelfbewustzijn ontwikkelen als 

afstammelingen van Afrikanen, zolang wij gevangen blijven, “gekneveld door een racistische 
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taal”? Juist daarom stel ik, als alternatief voor de bovengenoemde termen, het concept 

Amefrikanen (“Amefricans”) voor, om ons allen aan te duiden.23 

De politieke en culturele implicaties van het concept Amefrikaniteit (“Amefricanity”) zijn in feite 

democratisch, juist omdat het concept ons in staat stelt beperkingen van territoriale, 

taalkundige en ideologische aard te overstijgen. Het concept opent nieuwe perspectieven voor 

een beter begrip van dit deel van de wereld, dat het terrein vormt waarop het zich manifesteert: 

AMERIKA als geheel (Zuid-, Midden-, Noord-Amerika en de Amerikaanse eilanden). Naast haar 

louter geografische karakter omvat het concept Amefrikaniteit een volledig historisch proces van 

intense culturele dynamiek (aanpassing, verzet, herinterpretatie en de schepping van nieuwe 

culturele vormen) dat afrocentrisch is, dat wil zeggen georiënteerd op referentiemodellen zoals 

het Akan-model in Jamaica en de Yoruba-, Bantoe-, Ewe- en Fon-modellen in Brazilië. Zo wijst 

het concept ons de weg naar de opbouw van een gedeelde etnische identiteit. Het spreekt voor 

zich dat Amefrikaniteit nauw verwant is aan het Panafrikanisme, “Négritude”, “Afrocentricity”, 

enzovoort.  

De methodologische waarde van het concept ligt naar mijn mening in de mogelijkheid om een 

specifieke eenheid herwinnen, die historisch is gesmeed binnen de verschillende 

samenlevingen van een welbepaald deel van de wereld. Zo is Amefrika, als etnogeografisch 

referentiesysteem, een schepping van ons en van onze voorouders op het continent waarop wij 

leven, geïnspireerd door Afrikaanse modellen. De term amefrikaan verwijst bijgevolg naar een 

volledige afstammingsgemeenschap: niet alleen naar de nakomelingen van de Afrikanen die via 

de slavenhandel werden aangevoerd, maar ook naar diegenen die al lang vóór Columbus in 

AMERIKA waren aangekomen.24 Gisteren zoals vandaag hebben amefrikanen uit de meest 

uiteenlopende landen een cruciale rol gespeeld bij de vorming van het concept Amefrikaniteit, 

dat binnen de diaspora een gemeenschappelijke historische ervaring aanduidt die grondig moet 

worden gekend en zorgvuldig onderzocht. Hoewel wij tot verschillende samenlevingen op het 

continent behoren, weten wij dat het systeem van overheersing overal hetzelfde is, namelijk het 

racisme: die kille en extreme uitwerking van het Arische verklaringsmodel, waarvan de 

aanwezigheid een constante vormt op alle niveaus van het denken, evenals in de meest 

uiteenlopende instellingen van onze samenlevingen. 

Zoals aan het begin van deze tekst uiteengezet, installeert racisme een raciale en culturele 

hiërarchie waarin westerse witte “superioriteit” tegenover de zwart-Afrikaanse “inferioriteit” 

wordt geplaatst. Afrika wordt voorgesteld als het “duistere” continent, verstoken van een eigen 

geschiedenis (Hegel);25 daarom is de Rede wit, terwijl de Emotie zwart is. Vanuit die logica wordt 
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de sociaaleconomische uitbuiting van Amefrikanen op het hele continent als “natuurlijk” 

beschouwd, omdat zij een “submenselijke natuur” zouden hebben. Dankzij het werk van 

Afrikaanse en Amefrikaanse auteurs – Cheikh Anta Diop, Théophile Obenga, Amílcar Cabral, 

Kwame Nkrumah, W.E.B. Du Bois, Chancellor Williams, George G.M. James, Yosef A.A. Ben-

Jochannan, Ivan Van Sertima, Frantz Fanon, Walter Rodney, Abdias do Nascimento en vele 

anderen26 – weten wij echter in welke mate het geweld van het racisme en zijn praktijken ons 

hebben beroofd van ons historisch erfgoed, onze waardigheid, onze geschiedenis en onze 

bijdrage aan de ontwikkeling van de mensheid op filosofisch, wetenschappelijk, artistiek en 

religieus vlak. Ook weten wij hoe de gewelddadige Europese invasie de geschiedenis van de 

Afrikaanse volkeren ingrijpend heeft veranderd en Afrika onafgebroken heeft onderontwikkeld 

(Rodney). Wij weten hoe de slavenhandel miljoenen Afrikanen naar de Nieuwe Wereld heeft 

gebracht… 

Vanuit een historisch en cultureel perspectief is het belangrijk te erkennen dat de amefrikaanse 

ervaring verschilt van die van de Afrikanen die op het Afrikaanse continent zijn gebleven. Meer 

nog, door zichzelf Afro- of African-Americans te noemen, geven onze broeders en zusters in de 

Verenigde Staten blijk van de ontkenning van de rijke geleefde ervaring van de Nieuwe Wereld en 

daarmee van de vorming van Amefrika. Daarnaast worden zij door onze broeders en zusters in 

Afrika niet als “echte” Afrikanen beschouwd. Het actief vergeten van een geschiedenis die wordt 

gekenmerkt door lijden, vernedering, uitbuiting en etnocide getuigt van een verlies van de eigen 

identiteit, die vervolgens elders wordt gezocht en bevestigd – wat begrijpelijk is gezien de raciale 

druk binnen het eigen land. Maar we mogen het heroïsche verzet en de creativiteit in de strijd 

tegen slavernij, uitroeiing, uitbuiting, onderdrukking en vernedering niet uit het oog verliezen. 

Juist de Afrikaanse erfenis is altijd een belangrijke bron geweest waaruit wij, afstammelingen van 

Afrikanen, onze levenskracht hebben geput. Kortom, wij hebben als Amefrikanen onze eigen 

specifieke bijdrage te leveren aan de pan-Afrikaanse wereld. Door onze Amefrikaniteit te 

omarmen, kunnen wij een geïdealiseerd, imaginair of gemythologiseerd beeld van Afrika 

overstijgen en ons richten op de werkelijkheid van het leven van alle Amefrikanen van dit 

continent. 

“Elke taal is epistemisch. Onze taal moet bijdragen aan het begrip van onze werkelijkheid. Een 

revolutionaire taal mag niet verdoven, ze mag niet tot verwarring leiden”, leert Molefi Kete 

Asante, de grondlegger van het afrocentrische perspectief. Wanneer men zichzelf Afro- of 

Afrikaans-Amerikaans noemt, maakt het werkelijke plaats voor het imaginaire en ontstaat er 

verwarring (Afro-/Afrikaans-Amerikanen, Afro-/Afrikaans-Colombianen, Afro-/Afrikaans-

Peruanen, enzovoort), maar ook een soort hiërarchie: de Afro- of Afrikaans-Amerikanen voorop, 
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en bijvoorbeeld het Garífuna-volk uit Midden-Amerika of de “indianen” van de Dominicaanse 

Republiek achteraan (zij weten immers niet eens dat ze Afro- of Afrikaans zijn...). Rest dan de 

vraag: wat denken de Afro- of Afrikaans-Afrikanen?  

Het is opmerkelijk dat veel van onze broeders en zusters uit de Verenigde Staten, in hun 

hunkering om Afrika overal in te herkennen en nu ze de rijkdom van de culturele creativiteit van 

Bahia ontdekken (zoals veel Latijnen uit ons land), massaal naar Salvador trekken op zoek naar 

“overblijfselen” van Afrikaanse culturen. Deze dwaling kent twee aspecten: enerzijds een 

evolutionistische (en eurocentrische) visie op deze “overblijfselen” en anderzijds een blindheid 

ten aanzien van de creatieve kracht van het onbekende: onze Amefrikaniteit. Om al deze 

redenen, en nog veel meer, geloof ik dat het politiek veel democratischer, cultureel veel 

realistischer en logischerwijs veel coherenter is om onszelf te identificeren aan de hand van het 

concept Amefrikaniteit en onszelf amefrikanen te noemen: vanuit Cuba, Haïti, Brazilië, de 

Dominicaanse Republiek, de Verenigde Staten en alle andere landen van het continent. 

“Een bevrijdingsideologie moet haar grondslag vinden in onze eigen ervaring; zij kan niet van 

buitenaf komen en ons worden opgelegd door anderen dan onszelf; zij moet voortkomen uit 

onze specifieke historische en culturele ervaring.”27 Waarom zouden we dan het imperialisme 

reproduceren dat niet alleen de volkeren van ons continent, maar ook die van vele andere delen 

van de wereld afslacht? Waarom zouden we niet uitgaan van de eigenheid van onze ervaring in 

AMERIKA als een op zichzelf toereikend uitgangspunt, zonder daarbij ooit het besef te verliezen 

van onze wortels en onze diepe banden met Afrika? 

Op een moment waarop de betrekkingen tussen mensen van Afrikaanse afkomst overal op het 

continent nauwer worden en wij, amefrikanen, meer dan ooit de grote overeenkomsten 

erkennen die ons verbinden, lijkt het voorstel van M.K. Asante mij uiterst actueel. Zeker wanneer 

we denken aan degenen die in het min of meer recente verleden hebben gestreden en offers 

gebracht, en daarmee wegen en perspectieven hebben geopend die ons in staat stellen vandaag 

voort te zetten wat zij begonnen zijn. Vandaar mijn pleidooi voor het concept Amefrikaniteit, dat 

in de loop van de eeuwen is ontwikkeld en vorm heeft gekregen – eeuwen van onze aanwezigheid 

op dit continent. 

Reeds tijdens de slavernij manifesteerde Amefrikaniteit zich in opstanden, in het ontwikkelen 

van strategieën van cultureel verzet en in de ontwikkeling van alternatieve vormen van vrije 

sociale organisatie. De concrete uitdrukking daarvan is te vinden in de quilombos, cimarrones, 

cumbes, palenques, marronages en marrons verspreid over de meest uiteenlopende delen van 

het hele continent.28 En zelfs daarvoor al, in het zogenoemde precolumbiaanse Amerika, toonde 
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het zich en bepaalde het in belangrijke mate bijvoorbeeld de cultuur van de Olmeken.29 Dit 

erkennen betekent tenslotte het erkennen van een gigantisch proces van culturele dynamiek dat 

ons niet naar de andere kant van de Atlantische Oceaan voert, maar ons daarvandaan hierheen 

brengt en ons vormt tot wat we vandaag zijn: amefrikanen.30 

 

 

 
1 [Voor een inleiding tot Gonzalez’ leven en denken (in het Engels), zie Raquel Barreto, ‘Amefricanity: The 
Black Feminism of Lélia Gonzalez’, Radical Philosophy, 209, pp. 15-20, 2020. Voor een bundel met  werk 
van Gonzalez (in het Portugees), zie Flavia Rios en Márcia Lima (reds.), Por um feminismo afro-latino-
americano: Ensaios, intervenções e diálogos, Rio de Janeiro, Zahar, 2020.] 
2 [Voor een Franse vertaling, zie Hélène Le Doaré (vert.), ‘La catégorie politico-culturelle d’amefricanité’, 
Les cahiers du CEDREF [online], 20, 2015. Voor een Engelse vertaling, Livia de Souza Lima (vert.), ‘The 
Cultural-Political Category of Amefricanity’, Alternautas, 11(2), pp. 81-11, 2024.] 
3 [Deze vertaling werd in augustus 2026 voltooid. Alle tekst tussen vierkante haken, zowel in de hoofdtekst 
als in de eindnoten, betreft noten van de vertaler. Daarnaast heeft de vertaler alle oorspronkelijke 
verwijzingen in de tekst naar de eindnoten verplaatst en daarbij telkens de volledige referentie 
opgenomen. Om die reden is aan het einde van de tekst geen afzonderlijke bibliografie opgenomen. 
Taalfouten in de vertaling en andere opmerkingen kunnen worden gemeld via tmvbx@proton.me] 
4 Gonzalez, Lélia, ‘Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira’, in Movimentos Sociais Urbanos, 
Minorias Etnicas e Outros Estudos, Brasilia, ANPOCS (Ciencias Sociais Hoje, 2), 1983; ‘Por un Feminismo 
Afrolatinoamericano’, Revista Isis, 9, 1988; ‘Nanny: Pilar da Amefricanidade’, Revista Humanidades, 17, 
Brasília, Editora da UNB, 1988; ‘A Socio-Historic Study of South American Christianity: The Brazilian Case’ 
(‘First Pan-African Christian Churches Conference’, International Theological Center, Atlanta, 17-23 juli 
1988). 
5 Magno, M.D., Améfrica Ladina: Introdução a uma Abertura, Rio de Janeiro, Colégio Freudiano, 1981. 
[M.D. Magno (1938-2025) en Betty Milan (geb. 1934) behoorden tot de vooraanstaande Lacaniaanse 
psychoanalytici in Brazilië.] 
6 [De term “ladino” kent verschillende betekenissen: in Brazilië geboren slaven, en daarmee de Afro-
Latijnse verknoping; een listig of doortrapt persoon; of de taal van de Sefardische Joden in de diaspora.]  
7 Laplanche, Jean, en Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulário da Psicanálise, Santos, Livraria Martin Fontes, 
1970 [1967]. 
8 [Sinds Gonzalez’ artikel zijn verschillende belangrijke studies op dit gebied verschenen, waaronder Yeda 
Pessoa de Castro, Falares Africanos na Bahia: Um vocabulário Afro-Brasileiro, Rio de Janeiro, Academia 
Brasileira de Letras, 2001; John M. Lipski, A History of Afro-Hispanic Language: Five Centuries, Five 
Continents, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.] 
9 Laplanche & Pontalis, Vocabulário da Psicanálise. 
10 Gonzalez, ‘Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira’. [Voor Engelse vertaling van dit artikel, zie Bruna 
Barros, Feva, Jess Oliveira en Luciana Reis (vert.), ‘Racism and Sexism in Brazilian Culture’, Women’s 
Studies Quarterly, 49, pp. 371-94, 2021.] 
11 Bernal, Martin, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, New Brunswick, Rutgers 
University Press, 1987. [Voor het invloedrijke Black Athena-debat, zie Daniel Orrells, Gurminder K. 
Bhambra en Tessa Roynon (reds.), African Athena: New Agendas, Oxford, Oxford University Press, 2011.] 



13 
 

 
12 [Voorbeelden hiervan zijn de theologische, metafysische en positieve (wetenschappelijke) stadia bij de 
filosoof Auguste Comte (1798-1857), en de stadia van wildheid, barbarij en beschaving bij de antropoloog 
Lewis Henry Morgan (1818-1881).] 
13 Leclerc, Gérard, Anthropologie et colonialisme. Essai sur l’histoire de l’africanisme, Paris, Fayard, 1972. 
14 Gonzalez, ‘Nanny: Pilar da Amefricanidade’. 
15 Chandler, Wayne B., ‘The Moor: Light of Europe’s Dark Age’, in Ivan Van Sertima (red.), African Presence 
in Early Europe, New Brunswisck, Transaction Books, 1987 [1985]. 
16 Gonzalez, ‘Nanny: Pilar da Amefricanidade’. 
17 Da Matta, Roberto, Relativizando: Uma Introdução à Anthropologia. Petrópolis, Vozes, 1984 [1981]. 
18 Gonzalez, ‘Nanny: Pilar da Amefricanidade’. 
19 Gonzalez, ‘Por un Feminismo Afrolatinoamericano’. 
20 Rodney, Walter, How Europe Underdeveloped Africa, Washington, Howard University Press, 1974 
[1972]. 
21 Fanon, Frantz, Os Condenados da Terra, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1979 [1961]; Pela Negra, 
Máscaras Brancas, Salvador, Fator (Coleção Outra Gente), 1983 [1952]. 
22 [Haley, Alex, Roots: The Saga of an American Family, Garden City, Doubleday, 1976.] 
23 Gonzalez, ‘A Socio-Historic Study of South American Christianity: The Brazilian Case’. 
24 [Gonzalez doelt hier wellicht op de hypothese van Afrikaanse aanwezigheid in het zogenoemde 
precolumbiaanse Amerika (zie hieronder). In ieder geval gaat de verwijzing naar de zogenoemde inheemse 
volkeren van het huidige AMERIKA. Sinds het begin van deze eeuw noemen deze volkeren het continent 
steeds vaker Abya Yala, wat in de taal van het Kuna-volk zoveel betekent als “rijpe aarde”, “levende aarde” 
of “bloeiende aarde”.] 
25 [Zie het gedeelte over de geografische grondslag van de wereldgeschiedenis in Hegels Vorlesungen über 
die Philosophie der Geschichte, in Werke in 20 Bänden mit Registerband, vol. 12, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2024 [1822-1831].] 
26 [Deze lijst bestaat uit academici die de zwart-Afrikaanse wortels van Egypte en andere antieke 
beschavingen hebben betoogd, en uit antikoloniale politieke leiders die marxistisch geïnspireerd waren, 
met uitzondering van Abdias do Nascimento.] 
27 Asante, Molefi K., Afrocentricity, Trenton, Africa World Press, 1988 [1980]. 
28 Larkin Nascimento, Elisa, Pan-Africanismo na América do Sul: Emergência de uma Rebelião 
Negra, Petrópolis, Vozes, 1981. 
29 Van Sertima, Ivan, They Came before Columbus: The African Presence in Ancient America, New 
York, Random House, 1976. [De hypothese van Afrikaanse aanwezigheid in het zogenoemde 
precolombiaans Amerika is nog niet breed wetenschappelijk bevestigd.] 
30 Deze tekst is opgedragen aan Marie-Claude en Shawna, amefrikaanse zusters en kameraden, die mij 
sterk hebben aangemoedigd bij het uitwerken van het hier besproken idee. Tegelijkertijd is deze tekst een 
eerbetoon aan de geëerde Abdias do Nascimento. 
 


